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L'ile aux cultes

| TLE DE TANNA

A Tanna, dans P’archipel du Vanuatu,

les traditions résistent grace a 'attachement
des iliens a d’étranges cultes, pourtant nés
du choc avec la modernité et la colonisation.
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Les hommes de la « Tanna Army »,
considérée sur I’ii comme

une branche locale de I'armée
américaine, se préparent dans

la plaine volcanique pour le défilé
traditionnel du 15 février.
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ans le silence de la plaine volcanique, un bruit sourd

s’éléve. Une colonne humaine fait vibrer le sol, couvert

de cendre gris-noir par les éruptions. Comme dans toute
armée, les hommes progressent au pas cadencé, manceuvrent
sous les injonctions du chef. Le port de téte est altier, les visages
concentrés et graves. Ces soldats se démarquent par leur tenue.
Vétus uniquement d’un pantalon en jean, ils marchent pieds nus,
les lettres « USA » peintes en rouge sur leur torse. D’un méme
mouvement, les hommes font claquer une main sur leur «fusil»
en bambou, puis changent leur arme factice d’épaule. Les plus
agés et les plus déterminés figurent en téte de colonne. Les
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Sous le regard du chef du village
de Sulphur Bay, Isak Wan,

deux soldats tannais hissent

le drapeau américain. La levée
des couleurs, quotidienne,

est un moment essentiel dans

le «culte du cargo».

derniers, encore adolescents, essaient de suivre le rythme, luttant
pour maintenir a la verticale leur fusil. Quand la « Tanna Army»
entre dans le village de Sulphur Bay, le silence se fait. Chiens et
cochons sont les seuls a ne pas se laisser impressionner. Une foule
respectueuse admire les soldats. Les vieux sont émus. Certains,
comme Isak Wan, le chef du village, saluent militairement. Le
chef porte un uniforme américain, arborant fierement ses
médailles. Enfin, les soldats hissent les couleurs: la banniére
étoilée américaine, le drapeau des marines, le drapeau francais
et celui de la Croix-Rouge - les emblémes des différents bienfai-
teurs de I'ile. Chaque année, le 15 février, une centaine d’hom-
mes paradent sur I'ile de Tanna, dans le sud de 'archipel du
Vanuatu (ex-Nouvelles-Hébrides). La cérémonie est I’événement
fondamental du «culte du cargo » célébré sur Iile.

Dés la fin du x1x° siécle, des Blancs - colons, missionnaires et
militaires — débarquérent régulierement en Mélanésie. Mais,
dans un premier temps, les populations autochtones observerent
surtout l’arrivée « miraculeuse» des marchandises, sorties
du ventre des bateaux, puis des avions. Le culte du cargo naquit
alors. Quasiment toute la Mélanésie, des iles Fidji a la Papouasie-
Nouvelle-Guinée, I’adopta simultanément —a I’exception de
la Nouvelle-Calédonie. Mais ce culte ne connaitra une longévité
exceptionnelle qu’a Tanna.

Larrivée d’objets manufacturés dans une société mélané-
sienne peu avancée sur le plan technologique provoqua un choc
culturel. Pour expliquer I'inexplicable, la population s’inventa
une nouvelle fagon d’appréhender la réalité. Les Mélanésiens
n’avaient jamais vu les Blancs fabriquer ces objets : ils leur attri-
buérent donc une origine divine. Afin d’obtenir a leur tour ces
«dons des dieux », les populations colonisées adoptérent des rites,
des pensées magiques. Plus tard, elles construiront méme de
fausses pistes d’atterrissage en attendant que des avions viennent
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y décharger leur cargaison. « Pour les Tannais, le Blanc recoit
toutes ces richesses sans faire quoi que ce soit, explique Marc
Tabani, anthropologue au CNRS et membre du Credo (Centre
de recherche et de documentation sur ’Océanie). Ils cherchent
donc a'imiter afin de recevoir de Dieu les mémes biens. »

u milieu du xx¢ siécle, un nouveau culte se méle aux
croyances ancestrales: celui de John Frum. Est-il un
humain ou un esprit? un personnage réel ou légendaire ?
Les récits varient, les apparences de ’homme aussi. Certains
assurent qu’il s’agit d’un métis habillé a 'européenne. D’autres
évoquent un certain John «from» (d'ott le nom « Frum ») America,
un soldat de I'US Army mais parlant la langue locale. Dans la
mémoire de Tanna, cet homme apparait en 1939; il annonce la
guerre du Pacifique et’arrivée des troupes américaines plus d’'un
an avant quelles débarquent aux Nouvelles-Hébrides. En 1941, sa
«vision » se réalise. Et les églises traditionnelles se vident de leurs
fideles: dés lors, John Frum sera considéré comme un prophete.
Il n'est que le premier d’une série d’individus qui auront des
«visions ». Le culte de John Frum proéne surtout le retour aux
anciennes coutumes. Il fait figure d’esprit incarné pour lutter
contre la colonisation franco-britannique et le pouvoir des mis-
sionnaires. Car la colonisation ne s’est pas déroulée sans heurts.
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Un vendredi soir, alors qu’une
éruption du Yasur colore

en rouge le ciel, les habitants
de Sulphur Bay et des villages
alentour dansent au son des
guitares et boivent le kava rituel.
Les célébrations qui honorent
I'esprit de John Frum, considéré
comme un prophéte, dureront
jusqu’a l'aube.
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Les man Tanna (Tannais) ont durement subi le joug des mis-
sionnaires presbytériens. A la fin du x1x¢ siécle, ceux-ci ont imposé
la « Tanna Law ». Cette loi permettait d’interdire les croyances,
les rituels et les danses issues, selon les missionnaires, du « temps
des ténebres ». Pire encore, le kava - 1a plante cérémonielle du culte
des anciens, dont est tirée une boisson — fut aussi prohibé.

«Les missionnaires ont réprimé si durement l'usage des ancien-
nes coutumes que le culte de John Frum s’est fortement ancré a
Tanna, précise Marc Tabani. La société mourait physiquement,
spirituellement et socialement. Elle a dii se remettre totalement
en cause pour survivre. » Paradoxalement, cette transformation
ne passe pas par un rejet total des Occidentaux. Au contraire. Les
Tannais sont impressionnés par 'armée américaine, fraichement
débarquée dans leur archipel. Certains se laissent méme enrdler
dansles troupes pour participer & de menus travaux. Ils en revien-
nentavec le gott des défilés et des cérémonies... Un lien symbo-
lique avec les Etats-Unis se crée.

A l'indépendance du Vanuatu, en 1980, des pasteurs pres-
bytériens prennent les commandes de la toute jeune république.
A leur tour, ils exercent un strict contréle sur le mouvement des
prophetes, avec le soutien des églises chrétiennes, aux yeux des-
quelles les croyances en John Frum s’apparentent a un délire.
Pourtant, les Tannais ne renoncent pas a leurs pratiques.
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Une femme fait sa lessive
tandis que des enfants
s’amusent dans les sources
chauffées par I'activité du Yasur.
Depuis que le capitaine

James Cook 'a observé, ily a
plus de deux siécles, le volcan,
qui culmine a 365 m d’altitude,
entre réguliérement en éruption.
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Dans la maison sacrée de Sulphur Bay, des objets demeurent
précieusement conservés. Les références aux Etats-Unis y sont
nombreuses: un aigle (symbole de TAmérique), des médailles
militaires, des dollars, mais aussi une croix rouge (souvenir des
soins gratuits dispensés a la population par l'association) et une
mappemonde gonflable en plastique.

Mais, aujourd’hui, le culte de John Frum se cantonne aI’ile de
Tanna. Le reste des Vanuatans consideére le culte de John Frum
comme douteux. Malgré tout, des politiciens essaient réguliére-
ment de récupérer le mouvement et les voix des Tannais, qui repré-
sentent plus de 10 % des 230000 habitants du Vanuatu. Les man
Tanna intéressent également les agences de voyage, toujours en
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Kaulaka, le sorcier de Sulphur
Bay, et son fils Koutu observent
une éruption du Yasur
(ci-dessus), considéré comme

le volcan le plus accessible

du monde. Un enfant du village
dévale les pentes couvertes

de cendre du volcan sur

un monoski laissé par un touriste
australien (a droite).

quéte de coutumes locales attractives pour les vacanciers. Quitte
ales dénaturer. Le culte souffre aussi de 'absence d’un chef unique.
L'émergence de plusieurs prophetes a exacerbé des tensions entre
leurs partisans. En 2004, le gouvernement de Port-Vila, la capi-
tale du Vanuatu, a envoyé ses troupes pour calmer la situation.

n ce vendredi soir, ces troubles semblent loin. Comme

chaque semaine, les habitants de Sulphur Bay et des vil-

lages voisins se rassemblent. Depuis la veille, les femmes
ont préparé le repas de célébration de John Frum: le laplap.
Le manioc a été récolté dans les champs, a six heures de marche
du village, puis mélangé au lait de coco et au chou. La pate
obtenue, emballée dans des feuilles de bananier, cuit depuis
une heure sur un feu de bois.

Dansla nuit illuminée par 'une des éruptions du volcan Yasur,
les hommes jouent de la guitare et dansent apres avoir bu le kava,
de nouveau autorisé. Cette boisson, largement utilisée dans le culte
des ancétres, est fabriquée a partir des racines du poivrier sauvage.
Les jeunes hommes circoncis mais encore vierges du village pré-
parent le breuvage. Ils ont ’honneur de macher les racines de la
plante sacrée avant de recracher le liquide. La boisson posséderait
toutes sortes de vertus, dont celle de permettre de communiquer
avec les esprits. Kaulaka, le sorcier du village, présente au groupe
ses nouvelles chansons, préparées pendant la semaine. Il soutient
que les paroles lui ont été inspirées par I’'esprit de John Frum. Les
danses commencent. Elles dureront toute la nuit.

Au pied du volcan Yasur, I'esprit de John Frum continue a se
transmettre de génération en génération. Plus qu'un culte, il a
permis de préserver les coutumes et de maintenir une certaine
cohésion au sein de la communauté tannaise. O
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